J7ai recu un mail de rupture. Je n’ai pas su répondre.
(était comme s’il ne m’était pas destiné.

[l se terminait par les mots : Prenez soin de vous.

J'ai pris cette recommandation au pied de la lettre.

J'ai demandé a 107 femmes — dont une a plumes

et deux en bois —, choisies pour leur métier, leur talent,
d’interpréter la lettre sous un angle professionnel.
[Janalyser, la commenter, la jouer, la danser, la chanter.
La disséquer. Vépuiser. Comprendre pour moi.

Parler a ma place.

 ne facon de prendre le temps de rompre.

A mon ryvthme.

Prendre soin de moi.

X-Sieve : Server Sieve 2.2

Date : 24 Apr 200419 : 13 : 35 + 0200
Subject : ...

From: g.

To : sophie calle

Sophie,

Cela fait un moment que je veux vous écrire et répondre a votre dernier mail. En méme temps,
il me semblait préférable de vous parler et de dire ce que j'ai a vous dire de vive voix.

Mais du moins cela sera-t-il écrit.

Comme vous |'avez vu, j'allais mal tous ces derniers temps. Comme si je ne me retrouvais

plus dans ma propre existence. Une sorte d'angoisse terrible, contre laquelle je ne peux pas
grand-chose, sinon aller de I'avant pour tenter de la prendre de vitesse, comme j'ai toujours fait.
Lorsque nous nous sommes rencontrés, vous aviez posé une condition : ne pas devenir la
"guatrieme". J'ai tenu cet engagement : cela fait des mois que j'ai cessé de voir les "autres”,

ne trouvant évidemment aucun moyen de les voir sans faire de vous 'une d'elles.

Je crovais que cela suffirait, je croyais que vous aimer et que votre amour suffiraient pour que
I'angoisse qui me pousse toujours a aller voir ailleurs et m'empéche a jamais d'étre tranquille et
sans doute simplement heureux et "généreux” se calmerait & votre contact et dans la certitude que
I'amour que vous me portez était le plus bénéfique pour moi, le plus bénéfique que j'ai jamais
connu, vous le savez. J'ai cru que L'[.. serait un remede, mon "intranquillité” s'y dissolvant
pour vous retrouver. Mais non. C'est méme devenu encore pire, je ne peux méme pas vous dire
dans quel état je me sens en moi-méme. Alors, cette semaine, j'ai commencé a rappeler les
“autres”. E1 je sais ce que cela veut dire pour moi et dans quel cycle cela va m'entrainer.

Je ne vous ai jamais menti et ce n'est pas aujourd'hui que je vais commencer.

Il y avait une autre régle que vous aviez posée au début de notre histoire : le jour ol nous
cesserions d'étre amants, me voir ne serait plus envisageable pour vous. Vous savez comme cette
contrainte ne peut que me paraitre désastreuse, injuste (alors que vous voyez toujours B.. R.....)
et compréhensible (évidemment...); ainsi je ne pourrais jamais devenir votre ami.

Mais aujourd'hui, vous pouvez mesurer l'importance de ma décision au fait que je sois prét a me
plier & votre volonté, alors que ne plus vous voir ni vous parler ni saisir votre regard sur les
choses et les étres et votre douceur sur moi me mangueront infiniment.

Quoi qu'il arrive, sachez que je ne cesserai de vous aimer de cette maniére qui fut la mienne dés
que je vous ai connue et qui se prolongera en moi et je le sais, ne mourra pas.

Mais aujourd'hui, ce serait la pire des mascarades que de maintenir une situation que vous savez
aussi bien que moi devenue irrémédiable au regard méme de cet amour que je vous porte et de
celui que vous me portez et qui m'oblige encore a cette franchise envers vous, comme dernier
gage de ce qui fut entre nous et restera unique.

J'aurais aimé que les choses tournent autrement.

Prenez soin de vous.

G.



